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Grzegorz Olszański
Dom bezdomnych
(0 motywie domu w twórczości Ewy Lipskiej)
Wieża Babel?
Napisać, iż motyw domu jest jednym z fundamentalnych 
motywów w twórczości Ewy Lipskiej, to zacząć od oczywi­
stości. Oczywistości, bowiem wśród wydanych w ciągu 
czterdziestu lat szesnastu książek poetyckich, trudno by­
łoby znaleźć taką, która nie zawierałaby choć jednego zwią­
zanego z tym motywem utworu* 1. Co gorsza, anonsowanie 
1 Inna sprawa, że częstotliwość pojawiania się motywu domu w tej poe­
zji jest wyrazem tyleż artystycznej konsekwencji, co antropologicznego
i symbolicznego bogactwa samego pojęcia. Utwory Ewy Lipskiej będę przy­
taczał według wydań: Wiersze. Warszawa 1967 (dalej cytowane jako: W); 
Drugi zbiór wierszy. Warszawa 1970 (dalej cytowane jako: DzW); Trzeci 
zbiór wierszy. Warszawa 1972 (dalej cytowane jako: TzW); Czwarty zbiór 
wierszy. Warszawa 1974 (dalej cytowane jako: CzzW); Piąty zbiór wierszy. 
Warszawa 1978 (dalej cytowane jako: PzW); Żywa śmierć. Kraków 1979 
(dalej cytowane jako: ŻŚ); Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek. 
Kraków 1982 (dalej cytowane jako: NOŚ.); Przechowalnia ciemności. Kraków 
1985 (dalej cytowane jako: PĆ); Strefa ograniczonego postoju. Warszawa 
1990 (dalej cytowane jako: SOP); Stypendyści czasu. Wrocław 1994 (dalej 
cytowane jako: SCZ); Ludzie dla początkujących. Poznań 1997 (dalej cyto­
wane jako: LDP); 1999. Kraków 1999 (dalej cytowane jako: 1999), Sklepy 
zoologiczne. Kraków 2001 (dalej cytowane jako: SZ); Ja. Kraków 2003 (dalej 
cytowane jako: JA), Serca na rowerach. Wiersze do piosenek. Kraków 2004 
(dalej cytowane jako: SnR), Gdzie Indziej. Kraków 2005 (dalej cytowane 
jako: GI).
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tego typu stwierdzenia tonem kogoś, kto właśnie dokonał 
filologicznego odkrycia, byłoby najlepszym dowodem braku 
znajomości literatury przedmiotu, skoro już cztery lata po 
debiucie książkowym poetki Jerzy Kwiatkowski dowodził:
Ogromną rolę odgrywa tu nadal metafora, obsesja - domu utraco­
nego i pożądanego jak raj. Poezja ta oscyluje między dwiema for­
mulami, dwiema wizjami, które nie tyle są wymienne, ile - znaczą 
to samo: dom rozproszony w świecie, rozproszona w świecie 
bezdomność. Dom to naturalna forma wypowiadania się poetki, 
jedna z podstawowych jednostek wyobraźni, zasada pewnego 
systemu znaków. [...] Byłoby to zapewne szkodą dla tej poezji, 
gdyby poetka przestała wypowiadać się w języku domu2.
Trudno orzec, jak bardzo autorka Domu spokojnej młodości 
zasugerowała się przywołaną opinią, na pewno jednak nie 
była ona bez znaczenia dla tych, którzy z recenzenckiego 
bądź historycznoliterackiego obowiązku zajmowali się tą 
twórczością. Artykuły poświęcone w całości motywowi domu 
w liryce Lipskiej ukazały się co prawda stosunkowo późno3, 
lecz przez wiele lat rozważania na ten temat były czymś 
w rodzaju obowiązkowego punktu większości szkiców po­
święconych poetce4. Jeśli dodamy poświęcone temu moty­
2 J. Kwiatkowski: Lękać należy się odważnie. „Twórczość” 1971, 
nr 4, s. 107.
3A. Legeżyńska: Poczekalnie (w wierszachEwy Lipskiej). W: Eadem: 
Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej. Warszawa 1996, 
s. 144-168; G. Maroszczuk: Idea „domu" i „bezdomności" w liryce 
Ewy Lipskiej. W: W pejzażu ojczyzny i obczyzny. Studia i szkice o literaturze 
polskiejXX wieku. Red. W. Wójcik. Katowice 1991, s. 88-99;
4 Wymieńmy najbardziej znaczące: T. Nyczek: Spalony dom (o poezji 
Ewy Lipskiej). „Twórczość” 1974, nr 9, s. 291-294; J. Kornhauser, 
A. Zagajewski: Dom, sen i gry dziecięce. W: Idem: Świat nie przed­
stawiony. Kraków 1974, s. 160-163; R. M a tu s ze w s k i: Poetycki świat 
Ewy Lipskiej. W: Idem: Olśnienia i świadectwa. Od Leśmiana do Barań­
czaka. Warszawa 1995, s. 189-203; K. Lisowski: Historie osobiste (o liry­
ce Ewy Lipskiej). W: E. Lipska: Wspólnicy zielonego wiatraczka. Kraków 
1996, s. 5-17.
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wowi uwagi krytyków zajmujących się poszczególnymi książ­
kami, to okaże się, że dom w twórczości Lipskiej nie tylko - 
jak pisze w jednym z wierszy poetka - „rozniósł się jak epi­
demia” (Czekam na odjazd pociągu, DzW), ale też - mówiąc 
obrazowo - z czasem zamienił się w swoistą... wieżę Babel. 
Wielość znaczeń i rozmaitość kontekstów, do których odwo­
ływali się piszący o tym motywie krytycy, zdaje się zresztą 
w pełni odpowiadać autorskim intencjom. Chyba bowiem 
tylko w ten sposób można wyjaśnić fakt, iż dom w tej poezji 
-jak słusznie zauważył jeden z recenzentów - raz:
stawał się makrokosmosem rzeczywistości zewnętrznej: pojedyn­
czego „ja”, jednostkowej egzystencji [,..]5
zaś innym razem był:
światem, państwem, miastem, domem rodzinnym - i był osobą, 
jej ciałem, duszą; przenosił się do snów i zaludniał obsesjami, 
lękami, paradoksalną nadzieją, która spełnia się w niespełnieniu. 
Bywał także pamięcią, której fundamenty pogrążały się w niepa­
mięci (indywidualnej i zbiorowej); stawał się miejscem próbującym 
zatrzymać czas i dlatego znajdował się poza czasem, na granicy 
jawy i snu, przeszłości i śmierci6.
Wspominam o tym nie dlatego, bym miał zamiar drobiazgo­
wo porządkować ten stan rzeczy, czy też stawiać kropkę 
w miejscu, gdzie dotychczas widniał znak zapytania. Wspo­
minam o tym przede wszystkim dlatego, aby uzmysłowić, 
skąd w twórczości Lipskiej tak wiele poświęconych temu 
motywowi tekstów i tak wiele związanych z nim rozbieżno­
ści. Rozbieżności, które siłą rzeczy muszą prowokować do 
stawiania kolejnych hipotez i pytań.
5 T. Żukowski; Jedna z najśmielszych wypraw wyobraźni. „Twórczość” 
1983, nr 3, s. 132.
6 Ibidem.
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Lista (nie)óbecności
O co więc chciałbym zapytać? Przede wszystkim o po­
stacie pojawiające się w „domowych” utworach Lipskiej, 
o bohaterów tych wierszy, które ściśle łączą się z motywem 
domu w tej poezji. Dom to wszak tyleż miejsce, co przede 
wszystkim pewna wspólnota, zamieszkujący w nim ludzie. 
Częstokroć, wypowiadając słowo „dom”, mamy na myśli „ro­
dzinę”, leksem „rodzina” niemal automatycznie kojarzy się 
z domem. „Dom rodzinny” to zarówno jeden z najczęściej 
używanych związków wyrazowych, jak i kluczowa przestrzeń 
w życiu każdego z nas. Ślady tego związku, o czym więk­
szość używających tych dwóch pojęć synonimicznie zazwy­
czaj nie wie, sięgają zresztą bardzo odległej przeszłości:
Z analizy archaicznych rytuałów wynika, że Dom tworzył zawsze 
niepodzielną całość z człowiekiem, ściślej zaś mówiąc z rodziną. 
[...] Okazuje się, że podstawowa struktura społeczna Indoeuropej- 
czyków, wielka rodzina, nosiła nazwę domu (t’om- dom, budynek), 
etymologicznie związana ze słowem tern (budować, wznosić). 
W średniowieczu pełne nazwisko człowieka składało się z jego 
własnego imienia i nazwy dworu, w którym mieszkał, albo odwrot­
nie - nazwa siedziby mogła być urobiona od imienia jej mieszkań­
ców7.
Dom to jednak również - a może przede wszystkim - gęsta 
sieć międzyludzkich relacji. Więzy krwi łączą przecież 
z całą siecią trudnych do rozplątania emocjonalnych zależ­
ności, zaś domowa przestrzeń na pozór jednolita okazuje 
się gęsto poprzecinana liniami demarkacyjnymi wyznacza­
nymi przez każdego z domowników. Struktura symbolicz­
na tego miejsca jest co prawda nierozerwalnie związana 
z takimi pojęciami, jak: miłość, bezpieczeństwo czy szczę­
ście, ale równie dobrze zadomowiły się w tej przestrzeni 
7 A. Legeżyńska: Centrum świata. Antropologiczna i literacka semiotyka 
Domu. W: Eadem: Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej. 
Warszawa 1996, s. 9.
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takie uczucia, jak: złość, nienawiść, agresja. Jednak nie 
o relacje panujące między domownikami mi chodzi. Te zresz­
tą, biorąc pod uwagę cytowane poniżej dwa fragmenty wier­
szy:
W moim domu nie było nikogo. Byli wszyscy. 
Siedzieli tak cicho, że nie było ich widać. 
Albo tak głośno huczeli. Tupali. Krzyczeli. 
Przewracali garnki. Głowy zawracali 
aż bolały i opadały w sen już przygotowany 
- opowiedziany przy stole.
Nikt w moim domu nie wierzy nikomu.
Coś musiało się stać, W
Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia.
Każdy trzyma krajobraz własny przed oczami
Na własny wjeżdża peron o innej godzinie.
Stói rodzinny, DzW
są - jak się wydaje - stosunkowo czytelne i proste do opisa­
nia. Znacznie trudniejsze okazuje się za to ustalenie rzeczy 
na pozór tak prostej, jak kwestia tego, kto wchodzi w skład 
tej „tekstowej rodziny”. Rzecz w tym, iż choć materiału prze­
cież nie brakuje i wiadomo na przykład, że rodzina zasiada­
jąca przy rodzinnym stole jest wielopokoleniowa (Stół ro­
dzinny, DzW), to jednak próżno liczyć na stworzenie czegoś 
w rodzaju drzewa genealogicznego czy nawet spisu lokato­
rów! W Drugim zbiorze wierszy pojawia się co prawda po­
stać młodszej siostry (Moja siostra, DzW), w kilku utworach 
przywoływana jest babcia (Stół rodzinny, Babcia, DzW; Pierw­
szy dzień wiosny, PĆ), najczęściej jednak poetka, pisząc 
o mieszkańcach, posługuje się generalizującymi rzeczowni­
kami pospolitymi w rodzaju „domownicy” (Pejzaż, W) czy 
„rodzina” (Stół rodzinny, DzW), ewentualnie używa, suge­
rujących emocjonalny dystans, zaimków uogólniających 
takich, jak: „wszyscy” lub „nikt” (Coś musiało się stać, W). 
Czy chodzi tu jedynie o banalny w swojej istocie wyraz lek­
ceważenia, niejednokrotnie przecież skomplikowanej, geo­
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grafii rodzinnych pokrewieństw? Niegodny uwagi przypa­
dek? Niekoniecznie, ale żeby to udowodnić, trzeba sięgnąć 
do innych utworów. Oto przykładowo bohaterka wiersza 
Czekam na odjazd pociągu przeżywa specyficzne kłopoty. 
A mianowicie nie potrafi zidentyfikować wyglądu własnej ... 
matki:
Nawet kiedy jadę pociągiem 
o godzinie trzeciej rano 
wchodzi do przedziału kobieta 
która wątpi w cel podróży 
[•■•]
Prawdopodobnie to moja matka
Czekam na odjazd pociągu, W; 
podkr. - G.O.
Dziwne? Na tym jednak nie koniec. Znacznie poważniejsze 
problemy - i znów dotyczą one tożsamości - przeżywa bo­
hater innego wiersza. Wiersza o znaczącym - jak się za 
chwilę okaże - tytule Niecenzuralne. Cóż w tym poetyckim 
świecie może podlegać cenzurze? Idee polityczne, wywroto­
we poglądy, sprzeczne z panującą doktryną przekonania? 
Nic z tych rzeczy. Te sprawy Lipska pozostawiła swoim no- 
wofalowym kolegom. Tu chodzi o coś zupełnie innego.
W iecenzur alne
W Czwartym zbiorze wierszy poetka zamieściła taki oto 
utwór:
Ja
urodzony w laboratorium
sierota z założenia
zgłaszam
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że moja siostra 
urodzona w sypialni XX wieku 
zgubiła moją mechaniczną lalkę 
która zastępowała mi 
anioła.
Ja
Eksperyment
Wreszcie Udana Próba
pokazywany na stadionach piłki nożnej 
zbiorowe dziecko medycyny 
z pętlą czułości na szyi 
proszę uczciwego znalazcę 
o zwrot lalki 
której nie zastąpi mi 
anioł.
Znaki szczególne lalki: 
wypowiada dwa niecenzuralne słowa 
mama tata.
Niecenzuralne, CzzW
Chociaż zaprezentowana tu wizja dotyczy raczej odległej 
przyszłości, to jednak zarysowany w wierszu dramat swo­
bodnie można odnieść do bliższych nam czasów. W końcu 
obraz alienacji oraz osamotnienia, znakomicie podkreślony 
bezosobową i pozornie pozbawioną emocji poetyką oficjal­
nego komunikatu, niewiele się różni od analogicznych uczuć 
i stanów opisywanych w innych utworach. W tym kontek­
ście wiersz wydaje się swoistą wariacją na temat klasycz­
nej już dzisiaj opowieści. Opowieści o Innym wśród Swoich 
i o potrzebie miłości mimo braku jej przedmiotu. Nie ma 
takiej istoty - Lipska zdaje się przywoływać tu historię po 
raz pierwszy opowiedzianą z taką siłą przez Mary Shelley8
8 Jak pisze B.W. A1 d i s s: „W powieści Mary Shelley tkwią zalążki wszyst­
kich późniejszych mitów o diabelskiej kreacji”. Zob. Idem: O pochodzeniu 
gatunków: Mary Shelley. W: M. Shelley: Frankenstein albo nowoczesny 
Prometeusz. Przeł. J. Kozak. Poznań 1989, s. 29. Z kolei J. Turney 
stwierdza: „Frankenstein wyznacza zmianę w podejściu do tematu czło-
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- która nie potrzebowałaby poczucia przynależności do pew­
nej wspólnoty. Grupy sobie podobnych, której istnienie ła­
godziłoby wrażenie kompletnego osamotnienia i otaczają­
cej pustki:
A czym byłem ja? Nie wiedziałem absolutnie nic o swoim stwo­
rzeniu ani stwórcy - wiedziałem za to, że nie posiadałem pieniędzy, 
przyjaciół, żadnej własności. [...] Gdziekolwiek się rozglądałem, 
nie widziałem nigdy kogoś podobnego do mnie, nigdy też nie sły­
szałem o kimś takim. [...] Niejestem w stanie opisać ogromu udręki, 
jaką sprawiły mi te rozmyślania9.
„Pętla czułości” zaciskająca się na szyi monstrum stworzo­
nego w osiemnastowiecznym laboratorium i - by posłużyć 
się określeniami poetki - „Eksperymentu”, „zbiorowego 
dziecka medycyny”, nie tylko sprawia taki sam ból, ale też 
wywołuje analogiczne wątpliwości i pytania:
Gdzie byli moi przyjaciele lub krewni? Żaden ojciec nie czuwał 
nade mną w mych dziecięcych latach, żadna matka nie uszczęśli­
wiała mnie swym uśmiechem i pieszczotą, a nawet jeśli istnieli - 
całe moje przeszłe życie było dla mnie jakąś plamą, niewyraźną 
próżnią, w której nie dostrzegłem niczego. [...] Czym więc byłem? 
To pytanie ciągle do mnie powracało, a umiałem sobie na nie 
odpowiedzieć tylko jękami10.
Tyle tylko, że w uporządkowanej, precyzyjnie zorganizowa­
nej, ograniczonej przez reguły urzędowego decorum styli­
styce oficjalnego ogłoszenia nie ma miejsca nie tylko na 
„jęki”, ale nawet na sformułowanie takich pytań. Nie zna­
wieka - stwórcy życia, ponieważ Wiktor nie odwołuje się tu do wsparcia 
bóstwa ani żadnych sił nadprzyrodzonych. Osiąga swój cel dzięki własnym 
(naukowym) wysiłkom”. Idem: Ślady Frankensteina. Przeł. M. Wiśniew­
ska. Warszawa 2001, s. 27.
9 M. Shelley: Frankenstein albo nowoczesny Prometeusz. Przeł. P. Ło­
patka. Kraków 2001, s. 89.
10 Ibidem, s. 90.
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czy to jednak, że ich nie ma. Ich symbolem jest przecież zgu­
biona lalka.
Podobnie jak bohater utworu Mary Shelley „zbiorowe 
dziecko medycyny” nie słyszało i nigdy nie usłyszy takiego 
wyznania:
Potrzebna małej kukiełce jak powietrze, 
daję się bez oporu połknąć miłości 
jak powietrze daję się połykać 
jej drobnym, chciwym płucom11.
Rzecz w tym, że tęsknoty za najbliższymi nie złagodzi żaden 
środek. Miłości rodzicielskiej nie zastąpi bowiem żadna 
wspólnota. Więcej, nie zastąpi jej nawet boska opatrzność 
i opieka. Wiedział o tym Leśmian, pisząc zaświatową bio­
grafię najsłynniejszego chyba dziecka polskiej literatury:
Już świt pierwszą roznietą złoci się po ścianie,
Gdy właśnie słychać kroki i do drzwi pukanie...
Więc zrywam się i biegnę! Wiatr po niebie dzwoni!
Serce w piersi zamiera... Nie!... To - Bóg, nie oni!...12
Wie o tym i Lipska:
proszę uczciwego znalazcę
o zwrot lalki
której nie zastąpi mi 
anioł.
Niecenzuralne, CzzW;
podkr. - G.O.
Lalka pełni więc tu funkcję symbolu miłości rodzicielskiej. 
To właśnie ona uzmysławia bohaterowi tego utworu, iż cze-
11 A. Świr szczyńska: Macierzy ństwo. W: Eadem: Wybór wierszy. 
1980, s. 61.
12 B. Leśmian: Urszula Kochanowska. W: Idem: Poezje wybrane. 
Wrocław 1983, s. 179.
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goś niezwykle cennego został pozbawiony. Paradoksalnie to 
mechaniczna zabawka uświadamia mu przynależność do 
ludzkiej rodziny. Uświadamia, kim jest i co naprawdę kryje 
się pod takimi określeniami, jak: „Eksperyment” czy „Wresz­
cie Udana Próba”13.
Leśmian, i pornografia
Rodzą się jednak pewne wątpliwości. Czy tylko o to chodzi? 
Czy „dwa niecenzuralne słowa” nie zdradzają aby czegoś 
więcej? Czegoś, co powinno być ukryte przed każdym dziec­
kiem, a nie tylko „sierotą z założenia”? Odpowiedzi mogłaby 
udzielić lalka, problem w tym, że zgubiła ją siostra „urodzona 
w sypialni XX wieku”. Ponieważ trudno odegrać rolę „uczci­
wego znalazcy”, można przynajmniej spróbować wskazać 
miejsce, z którego owa zguba mogła do utworu Ewy Lipskiej 
zawędrować. Jednym słowem - idąc za radą Genette’a14 - 
13 Wybór lalki w celu uświadomienia bohaterowi utworu, kim naprawdę 
jest, zdaje się być świetnie przemyślany. W końcu - jak dowodzi Jurij Ł o t - 
m a n - mechaniczna lalka „przywodzi na pamięć maszynową cywilizację, 
wyobcowanie, sobowtóra [podkr. - G.O.].” Idem: Lalki w systemie kultu­
ry. Przeł. P. Ustrzykowski. „Teksty” 1978, nr 6, s. 49.
14 Chodzi mi oczywiście o znany tekst Palimpsesty, w którym Gerard 
Genette pisze: „Sztuka »tworzenia czegoś nowego z czegoś starego« ma tę 
wyższość, że wytwarza przedmioty bardziej złożone i bardziej wyrafinowane 
od przedmiotów »zrobionych umyślnie«: na dawną strukturę nakłada się 
i splata się z nią nowa funkcja, a dysonans powstający z tego zetknięcia 
dwóch współobecnych elementów nadaje szczególny smak całości. [...] Tę 
dwoistość przedmiotu ze względu na relacje tekstualne można by porównać 
do starego obrazu palimpsestu, gdzie spod jednego tekstu pergaminu 
wyziera inny, którego ów późniejszy tekst nie przysłonił całkowicie, 
pozwalając mu miejscami prześwitywać. [...] Hipertekst zaprasza do lektury 
relacyjnej, a jej mniej lub bardziej perwersyjną smakowitość znakomicie 
oddaje przymiotnik dotąd nie znany, a zaproponowany przez Philippe
11 Dialogi...
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popatrzmy na utwór poetki jak na swoisty palimpsest, spod 
którego wyłaniają się fragmenty czyichś słów, strzępy inne­
go tekstu. Jakiego? Po raz drugi z pomocą przychodzi Le­
śmian. Po raz drugi intertekstualne sieci najlepiej zarzucić 
wprost (a raczej w głębiny) do Napoju cienistego:
Jam - lalka. W mych kolczykach szkli się zaświat dżdżysty
[•••]
Mam zamiar pisać powieść, której bohaterką 
Jest Praścieżka, wiodąca urwiskami w Prałaś. 
Gdzie ukryła się lalka i nikt jej nie znalazł! 
Duszę ma z macierzanki i patrzy w lusterko.
Mówi tylko dwa słowa: Papa albo Mama.
Mama - mówi do śmierci, a Papa - do grobu15
podkr. - G.O.
W kontekście tych słów pointa utworu Lipskiej nabiera nie­
co innego znaczenia, a działanie cenzury zyskuje zupełnie 
nowy (pozytywny?) wymiar. Instytucja cenzury, zgodnie ze 
swoim przeznaczeniem, ogranicza dostęp do wiedzy i ta­
muje przepływ pewnych informacji. Być może jednak w tym 
wypadku byłoby to działanie jak najbardziej uzasadnione? 
Lalka wszak, wypowiadając dwa niecenzuralne słowa 
(„mama”, „tata”) nie tylko uzmysławia bohaterowi utworu, 
kim jest oraz czego (i kogo) został pozbawiony. Równocze­
śnie odkrywa przed nim pewną tajemnicę: odsłoniła istnie­
nie śmierci („Mama - mówi do śmierci, a Papa - do grobu”), 
którą w dzieciństwie zwykle spowija zmowa milczenia lub 
sieć infantylnych wyobrażeń przekazywanych przez doro­
słych.
Lejeune’a: lektura palimpsestowa. A można by też powiedzieć, prześliz­
gując się od jednej perwersji do innej: jeśli ktoś naprawdę kocha teksty, 
powinien od czasu do czasu zapragnąć pokochać (co najmniej) dwa teksty 
naraz”. Idem: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. A. M i 1 e c k i. 
W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Oprać. 
H. M arkiewicz. T. 4, cz. 2. Kraków 1996, s. 363-364.
15 B. Leśmian: Lalka. W: Idem: Poezje wybrane..., s. 170.
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W naszej świadomości kulturowej - oddajmy głos Lotmanowi - 
utrwaliły się jakby dwie twarze lalki. Jedna wabi w przytulny 
świat dzieciństwa, druga kojarzy się z pseudożyciem, martwym 
ruchem, śmiercią imitującą życie16.
Śmiercią, dodajmy, która dla każdego dziecka jest tema­
tem tabu, słowem zakazanym, niecenzuralnym czy też - 
by posłużyć się sformułowaniem zaczerpniętym z głośnego 
tekstu Gorera Pornografia śmierci - „niewymawialnym”:
W czasach wiktoriańskich śmierć na ogół nie stanowiła tajemnicy, 
co najwyżej, w tym znaczeniu, że śmierć jest zawsze tajemnicą. 
Zachęcano dzieci, by myślały o śmierci i o cudzych zgonach, słu­
żących zbudowaniu lub mogących stanowić ostrzeżenie. [...] W XX 
wieku dokonała się jednak pewna niedostrzegalna zmiana zakresu 
zjawisk objętych wstydliwością. Kopulacja jest, zwłaszcza w świę­
cie anglosaskim, coraz bardziej „wymawialna”, natomiast śmierć 
jako proces naturalny stała się stopniowo „niewymawialna”. 
[...] Naszych pradziadków uczono, że dzieci znajduje się w krzakach 
agrestu lub kapuście; naszym dzieciom prawie mówi się, że ci, 
którzy odeszli (aby nie użyć ordynarnego słowa „zmarli”), zmieniają 
się w kwiaty lub odpoczywają w pięknych ogrodach17.
16 J. Łotman: Lalki w systemie kultury..., s. 49.
17 G. Gorer: Pornografia śmierci. Przeł. I. Sieradzki. „Teksty” 1979, 
nr3, s. 203. Spostrzeżenie Gorera potwierdza Philippe Ariês: „Tak więc 
dzieci zostały wyłączone; nie powiadamia się ich albo im się mówi, że ojciec 
wyjechał lub że zabrał go do siebie Jezus. Jezus stał się więc kimś w ro­
dzaju świętego Mikołaja, którym starsi, nie wierząc w niego, posługują 
się, aby mówić dzieciom o śmierci”. Idem: Śmierć na opak. W: Idem: 
Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1992, s. 565. Tylko 
dla porównania zacytujmy fragment z osiemnastowiecznego podręcznika 
wychowania dziewcząt: „Przyzwyczajajcie wyobraźnię dzieci do słuchania, 
jak się mówi o śmierci; do patrzenia bez lęku na śmiertelny całun, na 
otwarty grobowiec, nawet na umierających chorych i osoby już zmarłe, 
jeśli tylko możecie to czynić nie narażając owych dzieci na to, że przeniknie 
je trwoga”. F e n e 1 o n: Conduite chrétienne ou formulaire de prières àl’usage 
des pensionnariès. Paris 1734. Cyt. za: J. De lu me au: Grzech i strach. 
Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII wieku. Przeł. A. Szymanow­
ski. Warszawa 1994, s. 505.
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Pora na pewne uogólnienie. Pora bowiem spróbować odsło­
nić związek analizowanego tu wiersza z innymi utworami 
poetki. Ten wyimaginowany dialog dwóch zabawek do za­
bawnych bowiem wcale nie należy. Wręcz odwrotnie, roz­
mowa lalki z wiersza Leśmiana i lalki z utworu Lipskiej ma 
- jak się zdaje - nadzwyczaj poważne konsekwencje. W ten 
sposób można by bowiem wyjaśnić tajemnicę nieobecności 
rodziców, sekret ich zniknięcia. Wszak śmierć jest w tej 
poezji - nawet biorąc pod uwagę jedynie frekwencyjność wy­
stępowania - słowem jak najbardziej „wymawialnym”. Wię­
cej, odmienianych przez wszystkie przypadki, ale - jak się 
okazuje - nie przez wszystkie osoby. Informacja o śmierci 
tekstowych rodziców okazała się bowiem na tyle „niewy- 
mawialna”, że zupełnie zwyczajne słowa „mama”, „tata” na 
zasadzie asocjacji same stały się słowami zakazanymi, wy- 
razami-tabu, niewinnymi „ofiarami” działania cenzury. Skąd 
ta ingerencja? Dlaczego tak się stało, podpowiada Vladimir 
Jankelevitch:
Jeśli chodzi o śmierć naszych rodziców, to przyczynia się ona do 
unicestwienia ostatniego pośrednika między śmiercią w trzeciej 
osobie a śmiercią własną; padła ostatnia rubież oddzielająca 
naszą śmierć osobistą od pojęcia śmierci; nie chroni nas już biolo- 
giczność naszego gatunku, nic już nie ochrania nas przed nicością 
i śmierć zagląda nam w oczy. Przyszła oto teraz moja kolej i od­
tąd dzięki mojej rzeczywistej śmierci o śmierci w ogóle będzie 
myślało następne pokolenie. Śmierć matki i ojca jest zatem dla 
każdego człowieka przejściem od pośredniości do bezpośrednio­
ści18.
Zaraz można by w tym miejscu powiedzieć, przecież ten teks­
towy dialog mógł nigdy nie mieć miejsca. Chwileczkę, moż­
na by zaprotestować, w końcu słuszności takiego odczyta­
nia nie można być pewnym. Oczywiście. Pewnym można 
18 V. Jankelevitch: Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci. W: Antropo­
logia śmierci. Myśl francuska. Wybór i przekł. S. Cichowicz, J.M. Go- 
dzimirski. Warszawa 1993, s. 70.
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być tylko tego, że w kilkunastu zbiorach poezji i jednym - 
poetyckiej prozy, w zasadzie próżno szukać leksemów tak 
elementarnych jak „matka” czy „ojciec”19. Oto bowiem sło­
wa, będące znakami szczególnymi lalki, na zasadzie analo­
gii stały się również słowami zastrzeżonymi w poetyckim 
słowniku autorki Domu Dziecka20. Jakie pociąga to za sobą 
konsekwencje? Odpowiedź nie jest żadną tajemnicą, choć 
pewną drobną tajemnicę za pomocą postawionych na po­
czątku pytań udało się tu chyba rozwikłać. Rzecz w tym, 
że bezdomność bohatera tej liryki, tylekroć opisywana przez 
krytyków, ma niejako podwójny charakter, odpowiadającą 
dwóm wspomnianym na samym początku tych rozważań, 
znaczeniom słowa „dom”. Dojmujące uczucie bezdomności 
wiąże się tu zarówno ze specyficzną kreacją przestrzeni21, 
jak i brakiem opieki oraz emocjonalnego wsparcia tych, 
którzy zazwyczaj są gwarantem tego typu uczuć. Czy dzie­
ciom z dawnych wierszy poetki „małej dziewczynce podglą­
dającej naród” i „sześcioletniemu chłopczykowi w poziom­
19 Już tylko dla porządku dodajmy, że oto w ten sposób pojawia się uza­
sadnienie wyglądu mieszkań opisywanych w tej poezji, które zazwyczaj 
jawią się jako zdewastowane rudery pełne zniszczonych sprzętów. Wszak 
jak pisze autor Poetyki przestrzeni: „Rzeczywistość związana z matką od 
razu wzbogaca się o wszelkie obrazy przytulności”. G. Bachelard: Dom 
rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 
Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1995, s. 325.
20 Nieliczne przypadki użycia tych leksemów raczej to spostrzeżenie po­
twierdzają niż negują, pojawiają się one bowiem zazwyczaj w utworach 
opowiadających o pustce powstałej w wyniku nieobecności rodziców, 
rozpaczliwym braku tych najbliższych osób: „Gdyby moja mamusia chcia- 
ła / mogłaby być królową. / Ale musiała umrzeć / Bo tatuś zamienił się 
w wilka / / Moja mamusia była chuda / i dlatego nie mogła mnie kochać 
/ Ale jak tylko będzie chuda mniej / to mnie kupi na zawsze”. (Dom Dziecka, 
TzW) czy też w kontekście choroby i zbliżającej się śmierci: „[...] Kocha­
na Mamusiu / [...] / Naświetlają mnie promieniami Roentgena. / Mam 
jeszcze 1 500 000 / czerwonych ciałek krwi. / Niektórzy czytają tu księgę 
Rodzaju. / Niektórzy umierają. / Ja Mamusię całuję (Oddział IV, CzzW).
21 Szerzej piszę o tym w swojej książce Śmierć Udomowiona. Szkice 
o wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej. Katowice 2006.
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kach policzków”, którzy dzisiaj „mają już około czterdziestu 
lat” (Dzieci z moich wierszy, SZ) udało się stworzyć praw­
dziwe Domy? Czy nowe wiersze, w jakiś sposób zmienią ten 
stan rzeczy? Na te pytania odpowiedź zna już tylko Ewa 
Lipska...
Grzegorz Olszański
The home of the homeless
(On the motif of home in poety by Ewa Lipska)
Summary
The article is an attempt to interpret one of the most important mo­
tifs in the poetry of the author of Ludzie dla początkujących [People for the 
Beginners] in a bit different way. The subject of analysis is this meaning 
of the word home which is directly connected with the homely sociosphe­
re, i.e. a description of the relationship between the characters of “home” 
poems by Lipska. The interpretation of Niecenzuralne [The Obscene] made 
it possible to explain not only the origin of homelessness, which has for 
long been one of the most important features of the characters in poetry 
by Ewa Lipska, but also to reveal intertextual relationships between the 
author of Drzazga [A Splinter] and literary output by Bolesław Leśmian.
Grzegorz Olszański
La maison des sans-logis
(Sur le motif de la maison dans la création poétique d'Ewa Lipska)
Résumé
L’article est une tentative de l’analyse, un peu différente des études 
précédentes, de l’un des motifs les plus importants dans la production 
littéraire de l’auteur de Ludzie dla początkujących [Hommes pour débu­
tants], De nombreux aspects sémantiques de la maison, l’objet de notre 
analyse est devenu celui, qui se lie directement avec une sociosphëre 
domestique, alors avec une description des relations entre les héros des 
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poèmes « domestiques » de Lipska. L’interprétation du poème Niecenzu­
ralne [Indécent] permet à éclaircir non uniquement la genèse du senti­
ment de sans-logis, qui est, depuis longtemps, un des traits caractéristi­
ques fondamentaux des héros de la poésie d’Ewa Lipska, mais aussi per­
met-elle de dévoiler les relations intertextuelles entre l’auteur de Drza­
zga [L’Echarde] et la poésie de Bolesław Leśmian.
